手术的时间真的煎熬，两个多小时的等待，像一辈子那么久。虽然学医，经历过不少手术，知道麻醉、手术、复苏的流程，但是三岁的孩子，还那么小，哪一项都像是个大关。我们在手术室外、在病房，坐立难安，似乎觉得需要做些什么分分心，又觉得什么都做不了。看着时钟，我们不停地想象：现在开始推麻醉药了……现在医生应该上台了……腺样体应该切除了……现在可以开始鼓膜钻孔了……手术该结束了吧？开始进复苏室了吧？……她醒了吗？她哭了吗？她怕了吗？……

所有的情绪在钉妹推出电梯时彻底地释放了，她依然睡得香甜，脸上还有胶布的痕迹。我们陪在她身边，握着她小小的手，一直一直看着她，似乎这样就能把她所有的恐惧和伤痛承接过来……不知道看了多久。手术后

钉妹在一个多小时后苏醒了，看到我们给了我们一个灿烂的笑，习惯性地伸手来摸我的肘关节，喃喃地问：手术室阿姨给我的蓝色木马呢？她慢慢地恢复元气，慢慢地开口说话，一点点恢复了对手术室的回忆。她微微有点羞涩地说：“我哭哭了，我有点怕怕……阿姨给我一个木马，我就不哭了。”“我做了木兰公主，骑着木马去，帮医生阿姨打败了坏坏腺体。”“我现在有一点点难受，输液是不是可以帮到我身体里的小卫兵？”……

我们这个勇敢、阳光的小姑娘，就这样迎来了术后的时光。孩子的愈合力是无穷的，半天后她恢复了活蹦乱跳的状态，开始喝流质，开始乖乖地配合医生查房，开始邀请她觉得很美的护士姐姐一起玩，开始让妈妈爸爸给她读各种她爱的公主故事，开始拿着看病系列的书和隔壁的小朋友讲：“会有一点痛痛的，但是痛一下下就好了哟~”

最美好的事情，是在深夜，看她抿紧的小嘴，听她悠长深细的鼻息，再没有鼾声，再没有半夜翻滚惊醒，再没有哭着说：“妈妈，我要把臭鼻子扔掉。”

钉妈一点碎碎念：

钉妹在手术前后呈现出的勇敢、懂事、坚强和复原力远远超出了我们的想象。这场手术，让我们再一次看到了孩子内强大的小宇宙，也再度让我们深切理解了那些自以为已经了解的东西：