20世纪90年代末，香港才刚刚回归，搬进了新家的安凉，第一次有了在家里的独立卫生间——老巷的民居，狭小而逼仄，烧饭洗漱都与邻里共用。安凉还记得，好几回被妈妈抱回家时，楼下的王奶奶早已做好一顿丰盛的晚餐，伴着饭菜的香气，向自己和妈妈打着招呼：“才回来啊，一起来吃吧！”耐不住饿的自己总是频频回头，多吸几口香喷喷的饭菜香气，仿佛那样就是吃到了一般，而妈妈总是笑着婉拒，将自己抱回家、放到床上，才挽起袖子，走到公用的厨房，铿铿锵锵身手利落地收拾几个菜，再拿回家与自己一起吃。爸爸工作忙，回家吃饭总是难得。

新家的环境让安凉很满意，更满意的是，她终于有了玩伴——她日后的青梅竹马——萧澄。

萧澄很郁闷，自己不过是蹲在地上看蚂蚁，怎么会莫名其妙地成了一个小女孩的玩伴，而且还是“以后”，“一直”？

好吧，就算我和她有了“同事”之谊，同一时间在同一地点做同一件事的情谊，也不能说“以后一直都一起玩吧？”

“萧澄，你快过来看！这儿的花开得好漂亮！”安凉招呼着，一边跑一边回头喊萧澄，两个小辫子一上一下，脸庞因跑动而透出红晕，像极了一个红彤彤的糯苹果。

“跑什么，又不是没看到过开花。”萧澄撇撇嘴，暗自嘀咕，“果然是小姑娘，一点花开就激动成这样。”心里虽诽谤不断，萧澄还是跑了几步跟了上去。

那一年，安凉6岁，萧澄也是6岁。