作者：陈钰洁

学校、年级：广东省东莞市东莞中学松山湖学校高一年级

年早春，风吹大地，绿意蔓延。3月，一名女婴在四川广安呱呱坠地，稚嫩的啼哭声轻小却清脆，像嗒嗒的春雨，湿润着人们心中萌发的芽。这就是我的外婆，外婆这一辈，和共和国同年岁。

一、苦难未央，播种无获

新中国成立后，百废待兴，百业待举，著名的抗美援朝之战大大提高了新中国的声望。经全国全民奋斗，中国在年顺利进入社会主义初级阶段，百姓安居乐业，满怀未来的希望。

可是从年开始，有什么东西开始改变了，像脱缰的马，迅速失去了控制。中国开始在热火朝天地办人民公社、搞大跃进。当年还在襁褓中的女婴转眼就已经九岁了。“那是一个奇怪的年代，”我的外婆回忆：“好像在过一个闷热的黑夜，却怎么也过不完，太长了。”“我们在空地上垒土炉子炼钢，什么都往锅里扔，最后钢没炼成，土炉子塌了。而且那时干什么都强调集体，集体生产，吃大锅饭。一开始每人还有一大碗的白米饭，吃着吃着就越来越少，到年左右一天只有二两五钱谷子的口粮了。”这是外婆对那个燥热年代的最深印象。

年，饥荒的魔爪伸向了四川。前一阵子的大跃进已经把农民整得透支了，正打算踏踏实实回去种田，不想却碰上了长达三年的大旱。那时已是七、八月份，正直盛夏。毒辣的太阳烤着大地，田土都被硬生生晒得冒白烟。