一提到饥荒，外婆就显得异常激动：“闹饥荒时我还在念四年级，被要求放学后每人扯一束猪草交给大队喂猪。有一次我忘了扯，就被扣了晚饭。虽然是很稀的粥，但不吃就没有东西可吃了。还好最后粥还给了我。那时很多小孩都像我一样营养不够，长得精瘦精瘦的。”

“本被盼着有个好收成的包谷（玉米），全被晒得只剩中间一条梗梗儿啦！

“还有葫豆儿（蚕豆），开花的时候被‘火风’（热风）吹了，叶子就变得被火烧了一样焉焉的！”

“到后来连粥都没得喝了，我们吃什么？吃白泥（观音米）！吃糠！吃地菠菜！”

外婆紧紧地皱着眉，一句接一句地控诉，眼睛里满是无奈、愤恨与痛苦，甚至嗓音也变得沙哑和颤抖，仿佛饥荒就发生在昨天。在刚品尝了胜利的果实后就不明不白遇上了来自上天的宣战，种什么绝收什么，这场战争打得措手不及，老百姓彻底地败了，败得一塌糊涂。我突然想起来，现在家里有了剩饭菜时外婆从来不会主动倒掉，都擀到一个碟子里，用保鲜膜封好留着第二天吃。外婆最后说道：“好在后面慢慢儿就好起来了，可是这样的日子一辈子都忘不了。”

二、童年朝露，奈何艰苦

那时的教育制度和现在的很不一样。念完一到四年级后，升上五、六年级的过程叫“考高级”，然后才是考初中。有一段时间，各学校曾组织学习雷锋，比如朗诵雷锋的光荣事迹，合唱《学习雷锋好榜样》等。那时有着一句响亮的口号：“向雷锋叔叔学习，做好事不留名！”