那时我都能感觉到肿瘤在飞快生长，耳朵天天在嗡嗡响，我感觉它快从耳朵顶到脑袋那边了，非常非常痛，痛到吃多少止疼药都不管用。后来我才知道，如果那时我做手术，必须把整个右边的脸全切掉，舌头也得割掉，因为这些地方全是癌细胞。

▲住院期间的张咪

2、抗癌：比鬼还恐怖不想见人

痛到像受刑

治疗的过程相当痛苦。化疗开始后，因药物副作用，我频繁呕吐。手指头、指甲盖都成了黑色。

在化疗一个月左右的时候，有一天我醒来，看到枕头上、被单上、床下，密密麻麻的全是头发。我用手轻轻一摸脑袋，又掉下一大把。到洗手间一看自己，我嚎啕大哭。那时我突然理解了电影里女孩子掉头发时哭泣的感受，镜子里的自己没有头发了，右边的脸因为长了肿瘤而肿得像西瓜一样。我觉得自己比鬼都恐怖，比鬼都难看，我不想见任何人，我都觉得我老公怎么能忍受，在房间里还天天对着我。

有一次我蹲了下去，结果完全起不来了，就瘫倒在那，最后是爬到床边，扶着那个床爬起来的，全身骨骼都是痛的。