那年冬天，我扁桃体发炎，他翻山越岭找蒲公英根给我熬汤去火，哪知有人说他找的草根不对，他背起我就跑，一路医院洗胃。在医生确定我服下的草汤没毒后，他长舒一口气，瘫在椅子上，这才发现，他的鞋不知什么时候没了，脚上划了一道长长的口子，血流如注。

我出水痘的时候，怕我乱抓乱挠，他整日整夜地抱着我，给我吹痒痛的地方。那次水痘，我没落下一个疤。而他却在我痊愈之后，因为几个昼夜不眠，神情憔悴，一下子苍老了许多。

2

到了快上学的年纪，他发现我走路时有点儿外八字，说这样会影响女孩子的形象，怕我在学校被同学笑话。于是他查资料，问医生，知道是由于缺钙、穿的鞋不合适、走路方法不对造成的。

他为我制订矫正方案。买来钙片，每天做搭配合理的膳食给我补钙：买布料和鞋垫，请隔壁的王妈妈给我做舒适的布鞋；在李木匠那儿弄来4块木板，分别绑在我两条腿的内外两侧，让我沿着他画在院子里的直线走来走去。

他还在木板画上我最喜欢的卡通舒克和贝塔，外侧的木板上钉了钉子，挂了两个铃铛，走路的时候，铃铛相撞，发出清脆悦耳的声音。他说：“听，舒克跟你说话呢，它说，走路好看的女孩子才最美。贝塔说，只要努力，你一定能改掉外八字的毛病……”

他在直线尽头等着我，每当我走一个来回，就往我嘴里塞一颗荔枝干。